民間シンクタンクが２０２５年に発表した都道府県の魅力度ランキングで茨城は４６位。最下位こそ免れたものの、調査が始まった２００９年以来、下位から抜け出せない。果たして本当に魅力がないのだろうか――。取材してみると、知られざる魅力を支える人たちがたくさんいることが分かった。茨城の「いいとこ」を探してみよう。

　筑波山のふもとにある、茨城県つくば市作谷の集落。研究学園都市として知られる市中心部からは１０キロあまり離れ、青々とした芝畑が一面に広がる。

　茨城は、芝の栽培面積が約３０００ヘクタールを誇る日本一の産地だ。そのほとんどがつくば市にある。

　起伏がない台地で、水はけや日当たりがよい――。芝の生育に適した条件がそろっていることが理由の一つだが、それだけではない。

　実は、ここにはかつて軍事基地があった。１９４０年に開設された「西筑波陸軍飛行場」だ。

　滑走路はコンクリートで舗装されていたが、他の敷地は芝で覆われていた。パラシュートで降りて奇襲をしかける落下傘部隊や、滑空して兵士や物資を運ぶグライダー部隊の訓練に使われた。

　終戦後、飛行場は撤去された。食糧増産のため、引き揚げ者などによる開拓団が組織され、次々に入植していった。

　この地で芝を生産・販売する「芝良」会長の松本良吉さん（９４）もその一人だ。

　福島県に生まれたが「何の仕事もないし、農業をやろう」と開拓団に手を挙げた。終戦の翌年、飛行場の兵士だった兄を頼り、１４歳でこの地に入植した。

　ところが、飛行場の芝をはがして農地に作り変えたものの、そこはやせた荒れ地だった。

　農業指導員に教わりながら、借金をしていろいろな作物に挑戦した。サツマイモ、麦、桑、綿――。だが、どれもろくに育たない。

　３俵植えたジャガイモは、１俵しか収穫できなかった。牛や豚を飼って、ふんを肥やしにしてもダメだった。

　金を使い果たし、借金取りが毎年のように押しかけた。「昼は別の集落まで徒歩で通って働き、夜に戻って畑仕事をした」（松本さん）という苦しい生活。約７０戸あった入植者は約５０戸に減った。

　転機は、２０代の頃にＮＨＫのラジオ番組で、こんな話を聞いたことだ。「日本も経済的に楽になり、ゴルフ場が増えている」というのだ。

　ゴルフ場には芝が要る。「飛行場を覆っていた芝なら育つはず」と考え、３０戸あまりの入植者を説得。芝を扱う東京の業者に頼み込み、代金を前借りした。

　５８年、ついに芝の作付けが始まった。

　「芝なんか食べられない、失敗したらどうする」。始めはそんな声もあったが、育った芝は麦やコメよりずっと高く売れた。

　３０戸、５０戸、１００戸……と、芝を扱う入植者は毎年のように増えていった。

　松本さんは６４年に個人で創業し、芝の販売も手掛けた。ゴルフブームの到来に合わせて規模を広げ、全国に造られるゴルフ場を飛び回った。

　暑さや寒さ、乾燥にも耐えるように品種改良された芝は、つくば姫、つくば輝、つくば太郎など、「つくば」の名を冠してブランド化された。ゴルフ場のほか、グラウンドや河川堤防、宅地などに活用されている。

　「いろんな苦労があったけど、芝をやってよかった」。松本さんは振り返る。

　ただ、悩みもある。

　バブル崩壊後、ゴルフ場はほとんど造られなくなった。さらに深刻なのが、担い手の不足だ。

　芝良が現在、芝を生産する農地の約３分の１は借地だ。後継者がいない農家が増えたため、その農地を芝良が借り上げているという。生産をやめ、太陽光パネルに置き換えた農地も増えている。

　松本さんは２０１５年、会社の近くの一角に「筑波芝発祥の地」と刻んだ石碑を建てた。担い手が減り続ける中、苦しかった入植の歴史を後世に残そう、との思いからだ。

　碑にはこうある。

　「この土地は痩せ地で収穫は儘（まま）ならず、生活は困窮の限界に至った。芝に受けた恩恵は計り知れず、芝に感謝し記念碑を建立する」【酒造唯】