高度成長期の１９７０年に開かれた大阪万博で、各国のバーテンダーが腕を競うコンテストが開かれた。そこでグランプリに輝いたカクテルが、大阪・関西万博の会場で１３日に閉幕するまでのラスト２日間で提供されることになった。

　５５年前は貴重だったオレンジが使われ、新たな味が誕生したという。

　シェーカーを振るのは、そのカクテルを生み出したバーテンダーの一番弟子だ。

　◇オレンジの生ジュースをたっぷり

　「万博といえば省三さんのあれやな」

　カクテルバー「サヴォイ北野坂」（神戸・三宮）では４月１３日に大阪・関西万博が開幕してから、常連から「サン・エキスポ」（太陽の万博）というカクテルの注文が増えた。

　ウオッカに、アプリコットブランデーやオレンジの生ジュースをたっぷり入れた逸品だ。

　創り出したのは、小林省三さん（故人）。小林さんは１９３２年に生まれた。両親を早くに亡くし、高校を中退した。

　終戦後は、神戸にあった進駐軍のキャンプで働き、さまざまなカクテルの作り方を学んだ。

　夜の街でバーテンダーとして腕を磨き、６７年に神戸・三宮に自身の店「サヴォイ」を構えた。

　◇コンテストでグランプリに

　大阪万博で、日本バーテンダー協会による「ＥＸＰＯ’７０　世界コクテールコンクール」が催されることを知り、参加することに決めた。

　コンクールには国内約９０００件、海外二十数カ国から計１万件余りの応募があった。小林さんは、本選に出場する３０人に選ばれる。このうち、海外からの参加者は８人だった。

　どんなカクテルで勝負するのか――。小林さんはまず、サン・エキスポというネーミングを思いついた。輪切りにしたオレンジを付けたカクテルで、見た目を太陽のようにしたかった。

　オレンジは当時、高価で貴重だったが大胆に使うことにした。

　コンクール当日、トリで登場するとサンバのリズムに乗ってシェーカーを振った。サン・エキスポはロングドリンク部門でグランプリを受賞した。

　サヴォイ北野坂でオーナーを務める木村義久さん（７９）は、大学を中退してサヴォイで働いていた。小林さんの一番弟子で、小林さんのことを「おやじ」と呼ぶ。

　コンクールの時は、舞台裏で審査員用のサン・エキスポを作った。

　「当時、あれほどオレンジをたっぷり使ったカクテルはなく、新鮮だった」

　◇弟子も国内コンクールで優勝

　その後、木村さんもおやじを目標にコンクールへの挑戦を続けた。

　サントリーが８０年に開いた国内コンクールに出場。「ソル・クバーノ」（キューバの太陽）というカクテルで優勝した。

　ソル・クバーノは、ラムにグレープフルーツを組み合わせた。今や世界各地のスタンダードだ。

　サヴォイは世界と日本のチャンピオンがそろってシェーカーを振る店になり、全国から酒通が訪れた。

　小林さんはスマートな所作を披露する一方で、冗談やダジャレをよく口にした。お客さんを喜ばせることに一生懸命だった。

　「真面目にいちびれる（ふざけることのできる）人やった」

　木村さんはそう振り返る。

　ところが、９５年１月の阪神大震災で店は全壊した。震災の約５カ月後、小林さんは三宮から少し離れた商業施設で営業を再開し、２００３年に三宮に戻った。

　このころから認知症が進んでいった。０６年に店を畳むと、１５年に８３歳で亡くなった。

　◇「とんかつ乃ぐち」で提供へ

　木村さんは０２年、サヴォイの「のれん分け」をしてもらってサヴォイ北野坂をオープンさせた。大阪・関西万博の開幕後、万博をテーマにしたカクテルを創作し、店で出そうと試行錯誤した。だが「これは」というアイデアは浮かばなかった。

　ミャクミャクのように青色と赤色のカクテルも検討したが、しっくりこなかったという。

　そんな折、万博に出店している「とんかつ乃ぐち」の店主から「５５年前の偉業を多くの人に知ってもらいたい」と声がかかった。

　１２日と閉幕日の１３日、サン・エキスポとソル・クバーノを計２０２５杯、とんかつ乃ぐちで有料で提供する。

　「おやじも喜んでいると思う」。木村さんは５５年間の思いを込めてシェーカーを振るという。【山本真也】